Relatos del Guinardd



l. Una llamada misteriosa

El palacete de la familia Valldaura Muntaner se alzaba como un discreto testigo del
tiempo en el corazén del barrio barcelonés del Guinardé. Construido a principios del
siglo XX por el abuelo Ramon Valldaura, combinaba la solemnidad de la arquitectura
noucentista con detalles modernistas: amplios ventanales ornamentados que filtraban
la luz dorada de la tarde sobre los suelos de mosaico, extensas balconeras con
barandillas forjadas de hierro, altas columnas de piedra en fachada y una gran
escalinata en su interior. El jardin posterior habia quedado encajonado entre bloques de
viviendas de nueva construccion pero todavia seguia siendo el pequeno refugio de
magnolias y rosales donde las hermanas Valldaura Muntaner jugaban de nifias bajo la
atenta mirada de su madre.

La casa era un microcosmos de la historia catalana reciente: las habitaciones
conservaban retratos de las generaciones pasadas y acumulaban por todos lados viejos
planos de edificios histéricos de Barcelona, testigos de una saga familiar dedicada a la
arquitectura. El despacho de arquitectura forense se situaba en la planta baja, en el
espacio de la antigua biblioteca. Alli, rodeadas de ordenadores, fotografias, bocetos e
instrumentos de medicion, las tres hermanas Adriana, Claudia y Natalia habian forjado
una reputacién como las arquitectas forenses mas minuciosas de la ciudad.

Adriana era la mas pequefa, de 26 anos. De baja estatura, con melena castafa que le
caia sobre los hombres y ojos inmensos tras unas gafas redondas, pasaba horas
revisando informes, midiendo fisuras y escribiendo miles de notas. Apenas pronunciaba
palabra. Su timidez la resguardaba en un mundo interior impenetrable, pero su mirada
era precisa y no se le escapaba ningun detalle.

Claudia, la mediana de 28 afios era corpulenta, rubia, de voz firme y gestos rapidos. Se
discutia con cualquiera que cuestionase sus conclusiones. Siempre tenia una respuesta
para todo y no dudaba en levantar la voz para defender su criterio. Tenia un caracter
volcanico y llevarle la contraria era realmente complicado.

Y por ultimo Natalia, la mayor de 30 afios. Esbelta y de pelo largo rizado, caminaba por
el despacho como capitana al mando de su barco. Era sensata, prudente y la que
asumia la responsabilidad de tomar las decisiones familiares. Su autoridad nunca se
discutia: sus hermanas la veian como una referencia a seguir, casi como la madre que
perdieron demasiado pronto.

A pesar de la majestuosidad del palacete, la atmédsfera estaba tefiida por la ausencia de
la madre, quien desaparecié misteriosamente durante el incendio que sufridé en el 96.
Desde entonces Josep Valldaura, patriarca de 59 afios, vivia recluido en el estudio de
la buhardilla entre decenas de maquetas, cientos de planos y miles de recuerdos
apartandose de la vida social. Hacia afios que ya no recibia ningun encargo y ocupaba
sus dias leyendo y sobre todo dibujando. La desaparicién de su esposa era un silencio
latente en cada rincon de la casa, un eco persistente en las frias madrugadas de invierno.

El Guinardo, con sus calles empinadas y pequefas plazas a la sombra de los platanos,
ofrecia el justo contrapunto a la solemnidad de la casa. Era un barrio antiguo donde aun
se respiraba la calma de los tiempos en que fue una zona de veraneo para la burguesia



catalana. Las fachadas de color terracota, los portales de madera y los vestigios de
torres modernistas componian un paisaje nostalgico, lleno de parques y miradores
desde los que se divisaba el bullicio del Eixample a lo lejos. Todavia estaba lleno de
pequenos colmados y de bodegas donde los vecinos se reunian para almorzar. El
palacete Valldaura, casi oculto tras enormes arboles, dominaba discretamente el
numero 71 de la calle Villar, ajeno al trasiego de las cafeterias, tiendas y los gritos de
las numerosas escuelas que habia en el barrio.

En el despacho, la rutina de las hermanas era tan precisa como los viejos relojes de la
biblioteca. Cada caso era un rompecabezas y a la vez una oportunidad para descifrar
no solo fisuras y estructuras colapsadas, sino también los secretos que las paredes
callaban. Aquella tarde de septiembre, sin embargo, la luz caia mas tenue y el aire
estaba impregnado de una inquietud practicamente imperceptible.

Claudia revisaba un informe sobre un colegio de Sarria. Adriana clasificaba fotografias
de grietas tomadas en una fabrica de Sabadell. Y Natalia, inquieta, hojeaba unos planos
de un viejo teatro en ruinas cuando de repente el teléfono fijo soné con un timbre seco
y resonante: «Buenas tardes, Valldaura Forensics, digame —pregunté Natalia,
dirigiendo la mirada hacia la luz que entraba por la ventana—.» Al otro lado, una voz
masculina se identificé como parte del despacho «Andreu & Asociados.» Explicd que un
cliente necesitaba urgentemente un informe pericial sobre la estructura de una ermita
en el Garraf pero que su despacho no se dedicaba a la arquitectura forense. Por ese
motivo les pasaba el contacto ya que se trataba de un asunto delicado y requeria
especialistas de confianza. Les facilit6 un nimero de teléfono y prometié enviar los
detalles por correo electronico. Al colgar, Natalia apunté el nombre del despacho y el
nuamero. Sin embargo, algo en la llamada le incomodé: la nitidez de la voz, la falta de
acento barcelonés y la forma precisa en que pronunciaba sus nombres.

Las tres hermanas comenzaron a investigar. Buscaron en el registro de despachos:
«Andreu & Asociados» no existia. EI numero de teléfono tampoco figuraba en ningun
directorio. Intentaron llamar varias veces pero la linea devolvia siempre la misma
locucion: «ElI numero marcado no existe.» El misterio comenzé a cargar el ambiente. El
pasado y el presente convergian en la casa del Guinardd, esa fortaleza de secretos
familiares y paredes llenas de memoria. La llamada fue la pieza que faltaba en un puzle
en el que los hilos invisibles de la familia Valldaura Muntaner, la desaparicién de la madre
y la historia de la ermita del Garraf se entrelazaban de forma inquietante.

La noche cay6 sobre el Guinardd, y por las ventanas del palacete se filtraban las luces
difusas de la ciudad. Como de costumbre, las tres hermanas y su padre Josep cenaban
juntos en el patio. Sus manos grandes, gastadas por afos de dibujos, acariciaban el
respaldo de la silla mientras observaba a sus hijas: «Vaya equipo tengo en casa —
bromeé sirviendo el cava—; si vuestra madre viera todo lo que habéis logrado.» Mientras
Adriana, Claudia y Natalia trataban de descifrar el origen de la llamada, un viento antiguo
removia los rosales del jardin como si las sombras de la casa, y de la propia historia
familiar, se hubieran despertado para acompanarlas en el camino hacia la verdad que
aguardaba en algun rincon olvidado del Garraf. La investigacién apenas comenzaba. Lo
que parecia un encargo mas, pronto revelaria secretos que cambiarian para siempre el
destino de las hermanas Valldaura Muntaner.



Il. Una ermita abandonada en el bosque

A primera hora de la mafiana, después del desayuno, las chicas se reunieron en el
despacho listas para emprender una nueva aventura profesional. Finalmente habian
aceptado el misterioso encargo de la vispera. La clienta, una tal sefiora Carmen, les
habia citado en la ermita para explicarles los detalles y mostrarles el lugar. Ninguna de
las tres sospechaba aun que el encargo seria mas peculiar de lo que imaginaban.
«¢Llevas la camara, Adriana? —pregunté Natalia mientras subian al coche—; si, aqui
esta, en la mochila. Y también las fichas para anotar los dafios —respondié la mas
pequeina de las hermanas mientras se abrochaban el cinturon—; jEspero que no llueva!»
Natalia arranco el coche mientras su padre las observaba marcharse por la ventana de
la buhardilla. «He puesto el navegador pero no tengo muy claro el desvio, en teoria esta
en Vallcarca, cerca de Sitges —explicé teléfono en mano—.»

Salieron de Barcelona mientras la ciudad aun se despertaba. Pronto dejaron atras el
trafico incesante y el bullicio urbano para deslizarse por la autopista que serpenteaba
entre las colinas del Garraf. Los rayos del sol las iluminaba y el Mediterraneo asomaba
al fondo, azul y sereno. «Siempre me ha gustado esta carretera —comento Claudia con
la mirada perdida en el horizonte—; dicen que aqui los bosques esconden historias
antiguas —afadié mientras bajaba la ventanilla para percibir el aroma a tomillo y
salitre—; piratas, eremitas, carboneros y ahora nosotras, jlas forenses de una ermita
abandonada en medio del bosque! —arrancando una carcajada de sus hermanas—.»
Después de una media hora, Natalia sali6é de la autopista y entré en una carretera mas
estrecha, flanqueada por matas bajas y pinos retorcidos. El paisaje era abrupto,
salpicado de pequefias masias en ruinas y sendas que se perdian en la maleza. Entre
el rumor de las cigarras y el aire calido, el Garraf les ofrecia su cara mas salvaje y
solitaria. «¢Seguro que es por aqui? jYa te has vuelto a perder Natalia! —replicé Claudia
mientras el camino se transformaba en un sendero de grava—; menos mal que hemos
cogido el todoterreno y no el coche de papa, porqué visto como conduces.» La mayor
ya estaba acostumbrada a esas salidas de Claudia asi que ni se molestd en escucharla.
Después de varios minutos de curvas y baches el coche se detuvo ante una verja
metalica que chirrié al abrirse. Un sendero de tierra ascendia entre encinas y arbustos
hasta que por fin vieron la ermita, escondida entre los arboles. Natalia aparcé el coche
bajo uno de ellos para que se quedase a la sombra.

Al bajar vieron los primeros detalles de la pequeha ermita y sus heridas del tiempo:
muros de piedra cubiertos de liquenes, ventanas sin cristales y lo que mas les
sorprendid es que ya no tenia ni siquiera cubierta. Estaba realmente abandonada. A
simple vista el informe pericial no seria nada favorable. Se avanzaron hacia la vieja
puerta entornada. Junto a ella, una elegante mujer de algo mas de 60 afios de gesto
sereno y mirada penetrante aguardaba de pie. «Buenos dias, soy Carmen, la propietaria.
Gracias por haber venido.» Natalia se presentd, luego hizo lo mismo su hermana
Claudia pero cuando llegé el turno de Adriana, antes de que ella hablase, la sefiora
Carmen sonrid con un destello indescifrable y dijo: «Y tU, tu debes ser Adriana,
cverdad?» Las chicas se miraron sorprendidas. «Disculpe —afiadié Natalia con un
cierto aire—; ;como sabe usted su nombre?» La sefiora Carmen, encogiéndose de
hombres, le respondié que probablemente lo habia leido en internet.



Comenzaron entonces la inspeccion técnica. La ermita no habia resistido al paso del
tiempo, envuelta en un silencio que solo rompia el viento y el eco de las historias
antiguas. Su planta modesta y sus gruesos muros fueron testigos durante siglos de
procesiones y promesas. Con planos enrollados bajo el brazo, camara y cuadernos de
notas, las chicas recorrieron cada rincén del edificio. Natalia alzaba la voz para pedir
que apuntasen la longitud de una grieta. Adriana disparaba el obturador con una
precision casi clinica, capturando los detalles de la estructura de la cubierta colapsada.
Y en cuanto a Claudia, ella se dedicaba a tomar medidas de la planta y se detenia cada
dos por tres porqué, segun ella, ya no aguantaba mas alli. Bien cierto era que aquella
manana el sol caia a plomo y tan solo les protegia sus gorras y gafas de sol. No era la
primera vez que visitaban un lugar asi pero si la primera que se enfrentaban a esa
mezcla de ruina y belleza que destila la arquitectura de lo sagrado.

Al caer la tarde se despidieron de la sefiora Carmen y regresaron al despacho de la
casa del Guinardd, el refugio donde el ruido de la ciudad quedaba amortiguado por el
aroma del café y el sonido constante de las teclas del tabulador. Durante varios dias
trabajaron en la redaccion del informe pericial, desmenuzando todas las patologias que
castigaban a la ermita. En la mesa se acumulaban fotografias impresas, muestras de
material, dibujos y calculos estructurales. Cada una aportaba su mirada: Adriana,
rigurosa, redactaba el apartado de antecedentes histéricos; Claudia, detallista, describia
con minuciosidad el estado de los materiales; y Natalia, siempre con una vision
integradora, coordinaba los datos técnicos y proponia soluciones.

Los muros de carga, segun dictaminaban los calculos, podrian conservarse. Sin
embargo, la cubierta era otro cantar: la estructura de madera habia colapsado infestada
de termitas. No habia duda, la cubierta debia ser reconstruida por completo, empleando
materiales tradicionales, respetando asi la memoria de la arquitectura y el paisaje. Las
jornadas se sucedieron entre debates y revisiones: ;Hasta donde restaurar y hasta
donde conservar la huella del tiempo? ; Como equilibrar la seguridad estructural con la
autenticidad patrimonial? El informe crecid, se corrigid, se afind y ya estaba listo para
entregarselo a la clienta. Al final de la semana mas de cuarenta paginas de diagnéstico,
propuesta de rehabilitacion y presupuesto estimado.

Regresaron entonces a la ermita. Les acompanaba la inquietud del resultado, sobre todo
a Adriana y a Claudia. «Si no le gusta lo que hemos escrito, jqué se aguante! Es la
realidad del edificio —comentd Natalia muy segura de ella—.» Alli les esperaba la
sefiora Carmen, silenciosa en todo momento, siempre envuelta en una distancia glacial,
casi ceremonial. Adriana, con voz firme, le entreg6 el informe pericial sin un asomo de
sonrisa, con la cortesia exacta y la mirada fria por parte de la sefiora Carmen. Lo sostuvo
entre las manos, hojeando las paginas como quien hojea una revista en la peluqueria.
La espera de la respuesta fue larga. El sol de la tarde dibujaba sombras sobre los muros
y, durante unos segundos, la escena quedd suspendida en un silencio expectante.
Luego, la sefora Carmen asintid y les agradecié en voz baja su trabajo cuando dijo:
«Efectivamente, lo que esperaba leer. Vamos a proceder entonces a la rehabilitacién
propuesta pero no para que vuelva a ser una ermita si no un pequefio centro cultural,
un lugar para exposiciones de artistas itinerantes, un lugar donde puedan expresar su
arte en un entorno tan bonito como este. Aceptais?» La cara de las chicas se ilumino
por completo. «Si, aceptamos sefiora Carmen. Ha tomado usted la decisién correcta.»



lll. Conexion Guinardo

Durante algo mas de dos meses, la ermita del Garraf fue testigo de un inusual vaivén
de maquinaria y vehiculos de construccién. Cada mafiana las chicas hacian el mismo
viaje desde la casa del Guinardé. Al llegar cada una tenia una tarea bien definida:
Adriana, con su mirada atenta, supervisaba la correcta interpretacion de los planos;
Claudia, con su peculiar buen humor, daba 6rdenes constantes a los obreros y artesanos
para que siguieran la planificacién de obra; y Natalia, con su constante inquietud,
supervisaba que los trabajadores llevasen el equipo correcto y que no se accidentasen
mientras ejecutaban sus tareas. No se contentaban con aparecer de vez en cuando
porqué la esencia de su trabajo era el saber que una rehabilitacion se logra con
constancia, presencia en el lugar y no con visitas esporadicas.

La primera fase fue la estabilizacion de los gruesos muros de carga. Los cimientos,
fatigados por décadas de humedad y abandono, recibieron refuerzos de hormigon y
poco a poco la estructura comenzaba a consolidarse. La ermita era realmente pequena.
Su planta practicamente cuadrada, de apenas unos 80 metros de superficie, dividia el
edificio en dos partes: la del lado este que albergaba la antigua capilla y la del lado oeste
dedicada a la sacristia. Como los dos espacios eran irreconocibles dado el fuerte avance
de deterioro, la rehabilitacién previé unirlos para crear un unico espacio que albergaria
ahora una sala de exposiciones. En su dia, los excursionistas que se aventuraban a
tomar las sendas del Garraf encontraban en la ermita un lugar fresco de reposo y
también de meditacion.

Superada la primera etapa, abordaron la segunda y la mas singular de todas: la
reconstruccion de la cubierta. Natalia se encargd de supervisar la introduccion de la
nueva estructura de madera segun sus minuciosos calculos. Esta ya podia descansar
con total tranquilad sobre los muros de carga reforzados. Finalmente, y siguiendo el
verdadero trabajo de investigacion de Adriana, se comenz6 a restituir el revestimiento
casi a la exactitud: un equipo de media docena de artesanos se pasé jornadas
completas colocando tejas arabes de un elegante color ocre, como las originales. Este
tipo de teja predominaba en la arquitectura de la época en el Garraf. Volver a
reintroducirla era el reconocimiento de siglos de historia.

La rutina diaria permitié a las chicas compartir momentos con la sefiora Carmen. Cuando
coincidian con ella, las hermanas se detenian a conversar. Les contaba anécdotas de
su juventud. Entre risas y confidencias, confesdé que su gran pasion era la pintura,
aunque la vida la llevé por otros caminos. «¢4En serio era usted pintora? ;Y no ha
expuesto todavia nada? —otra de las perlas que soltaba Claudia—; jCallate, hermana,
y déjala que hable! —le replicé Natalia dandole un codazo muy poco discreto—;» Ahora
la sefiora Carmen veia en la rehabilitacion una buena ocasion para crear un espacio
donde jovenes artistas pudiesen exponer libremente sus obras y darles la oportunidad
que ella nunca tuvo. «Y no tiene usted hijos, sefiora? —se aventuré a preguntar
Claudia—;» Sus ojos detuvieron la mirada fija en el mar mientras le contestd que si los
tuviese estaria muy orgullosa de que fueran unas chicas tan especiales como ellas. Asi
transcurrieron los dias entre polvo, martillazos y vivencias compartidas con el
Mediterraneo como teldn de fondo.



En octubre se inicié la tercera etapa: la puesta en obra del nuevo pavimento. La
planificacion indicaba que los obreros debian realizar una nueva solera de hormigon.
Luego los artesanos se encargarian del revestimiento montando el mismo suelo con la
caracteristica baldosa catalana. Para ello, comenzaron por levantar el viejo pavimento.
Mientras Natalia supervisaba este trabajo, tropezé con algo duro. Sus hermanas
acudieron de inmediato. Después de remover la tierra aparecido una caja de madera
oscurecida con herrajes oxidados. Probablemente habia permanecido oculta bajo el
pavimento durante quién sabe cuantas décadas. Las chicas se miraron en silencio, un
cosquilleo de emocidn les recorrié la espalda. Claudia, como de costumbre impaciente
y sin espera, forzo el cerrojo y al abrir la tapa, un leve aroma a historia y tiempo se
espacioé en el aire. Dentro, cuidadosamente plegada, descansaba una fotografia antigua
en blanco y negro con los bordes amarillentos. Las tres acercaron el rostro, con el
corazoén latiendo a toda prisa: «¢ Esto... es nuestra casa? —susurrd Adriana con los ojos
muy abiertos—;» La fotografia mostraba un elegante palacete rodeado de arboles. Era
inconfundible. Los ventanales, los balcones, la fachada, la buhardilla: todo era
exactamente como la casa del Guinardd. «No puede ser —murmuré Natalia pasando
su mano temblorosa por la imagen—;» Le dio la vuelta a la fotografia, buscando una
confirmacién o quiza una pista para resolver el misterio. Entonces, todas contuvieron el
aliento. En el reverso, escrito con una caligrafia firme podia leerse: «Can Muntaner. El
Guinardé. 1930.» Las tres se quedaron mudas, el silencio tan denso oculté por un
momento el ruido de las obras. «No puede ser. ;Can Muntaner? Ese es nuestro
segundo apellido —balbuceé Adriana—;»

El levante soplaba fuerte esa tarde. Los pinos se movian violentamente, como agitados
por un cierto nerviosismo en el aire. Decidieron terminar y regresar a casa. Durante el
viaje todas fueron en silencio, ni una sola palabra sobre lo sucedido pero lo que si tenian
claro es que debian pedirle explicaciones a su padre esa misma noche. Al llegar, Natalia
dej6é a sus hermanas mientras aparcaba. «jYa estamos en casa sefior Josep! —qgritd
como de costumbre Claudia a su padre—;» Se dirigieron al despacho donde Adriana ya
habia comenzado a buscar pistas entre los polvorientos albumes de familia de la
biblioteca. «Déjalo Adriana, no hay ninguna foto antigua de esta casa en ningun sitio —
fue el chasco que se llevo la pequena por parte de la mayor—;» La noche comenzaba
a oscurecer el Guinardé y con ella a iluminar el patio de la casa para la cena familiar.
«Papa, mira lo que hemos encontrado hoy en la ermita —anuncié Adriana sacando la
vieja fotografia y colocandola sobre la mesa—;» Josep entrecerro los ojos al verla. Cogio
la imagen entre sus manos y la observé durante un largo rato, casi con asombro. «Se
parece mucho a nuestra casa —admitié alzando la ceja—; todo es practicamente lo
mismo.» Entonces Claudia exclamé su famoso «jTe lo dije nena!» Natalia también le
mostrd el reverso a su padre. Josep lo leyd despacio, pensativo. Luego les sonridé con
cierta incredulidad. «Chicas, mirad, en esa época habia muchos palacetes parecidos al
nuestro en el barrio, por no decir que todos eran casi idénticos. No seria extrano que
varios de ellos compartieran el mismo disefno. Y respecto al apellido Muntaner ya sabéis
que es muy comun, no tiene por qué ser el vuestro —terminé Josep levantandose de la
mesa y soltando una pequefa risa—;» Las hermanas se miraron, sabiendo que la caja
y su contenido eran solo el primer capitulo de un enigma familiar lo quisiera asi 0 no su
padre. La promesa de nuevas preguntas y aventuras flotaba en el aire, tan ligera y real
como una fotografia rescatada del pasado.



IV. Los hombres de negro

La cena transcurria bajo la penumbra suave del patio. Las luces calidas iluminaban el
interior de la casa. El ambiente permanecia tenso después de la conversacion sobre la
misteriosa foto encontrada. Las respuestas de Josep habian dejado mas dudas que
calma y las miradas de las hermanas lo decian todo. De pronto, unas gotas timidas
cayeron sobre la mesa. En cuestion de segundos, el cielo se abrid6 en una cortina
inesperada de agua. Claudia y Natalia corrieron dentro, esquivando charcos, mientras
Adriana, siempre meticulosa, se apresuraba a recoger la mesa bajo el diluvio. Apilé
cubiertos y platos y los subi6 a la cocina, dejando tras de si el rumor humedo de la lluvia.
Las luces de la calle comenzaron a parpadear y luego la mayoria se apagaron,
sumiendo en la oscuridad toda la calle. Adriana, de pie frente a la ventana, sintié un
escalofrio. La noche, antes tranquila, parecia contener la respiracion. Fue entonces
cuando lo vio: una figura recortada bajo la ultima farola encendida. Un hombre anciano,
de algo mas de 70 afos, vestido completamente de negro. Llevaba un sombrero de ala
anchay el cabello, larguisimo, le caia sobre los hombros. Estaba empapado por la lluvia
pero no parecia importarle. Sélo estaba ahi, bajo la luz amarillenta y mirandola fijamente.
Sus ojos, aunque lejanos, tenian una intensidad que congel6 a Adriana. El corazon le
retumbaba en el pecho mientras observaba como el hombre seguia inmévil. De pronto
empez0d a cruzar la calle dirigiéndose hacia la casa cuando un coche tuvo que frenar de
golpe para no atropellarlo, a centimetros del anciano, que ni siquiera parpaded. Adriana
sintié como la piel se le erizaba y, dominada por el miedo, pegé un grito desgarrador
que rompid el silencio. Sus hermanas y el padre acudieron de prisa a la cocina. Les
explicd con voz temblorosa lo que acababa de presenciar. Josep abrazé a su nifia
pequeia y tras intercambiar miradas cargadas de cansancio decidieron que lo mejor era
irse a dormir. El dia habia sido demasiado largo y con muchas emociones. Todos
subieron a sus habitaciones intentando convencerse de que todo habrian sido
imaginaciones de Adriana provocadas por la fatiga y la tormenta.

La mafiana desperto silenciosa. Las chicas volvieron a coger el coche y se dirigieron a
la ermita. Llegaron puntuales, con el aire fresco impregnado de tierra humeda y el aroma
penetrante de la lluvia de la noche anterior. Les esperaba un dia importante porqué
arrancaba la cuarta y ultima fase de la rehabilitacién: los acabados finales. Los
carpinteros, con una minuciosa precision, fueron montando las nuevas carpinterias: las
ventanas y las puertas devolvieron al edificio la dignidad de sus primeros dias. Mientras,
los operarios se encargaban de las instalaciones. Cada tarde, el sol iluminaba la fachada
del edificio. El color blanco recién pintado marcaba la pureza original de la ermita. Cada
tarea se encadenaba con la siguiente como las piezas de un rompecabezas, permitiendo
ver el final de la rehabilitacion dentro del plazo marcado. A finales de octubre, Natalia le
entrego a la sefiora Carmen el certificado final de obra, no sin antes comprobar todos
los acabados y asegurarse que ningun trabajo hubiese sido mal ejecutado o finalizado.

La brisa suave del Mediterraneo acariciaba las mejillas mientras el sol, ya bajo, doraba
las arenas de Sitges, al pie de la ermita, con una luz melancdlica. Las olas susurraban
historias antiguas que se mezclaban con el bullicio de la terraza donde la sefiora Carmen,
con su abrigo celeste y su sonrisa orgullosa, invitd a las chicas a un dulce para celebrar
el final de la rehabilitacion. Las cuatro se acomodaron en sillas de mimbre, mirando al



horizonte, que a esa hora, se tefiia de tonos cobrizos y violetas. El aire olia a sal y a
azucar. «Esto hay que celebrarlo —dijo la sefiora Carmen, mirando a las hermanas con
ternura—; no todos los dias se termina una rehabilitacion patrimonial.» En ese instante,
se acerco el camarero, un joven de rostro amable pero distraido, con el delantal bastante
torcido. «Buenas tardes, ¢ ya saben qué les gustaria tomar? —pregunté—;» Natalia pidié
que les trajeran una seleccion de dulces. Al poco tiempo regresé y los fue sirviendo
cuando, repentinamente, la sefiora Carmen le preguntd: «Disculpa, ¢supongo que
ninguno llevara cacahuete, verdad?» La cara del chico comenzé a enrojecerse y
titubeando le respondié: «Creo que no, sefiora. Deberia preguntarlo dentro.» La
respuesta de la sefiora Carmen fue tajante y enfadada: «;Crees o no crees? Porqué
esa chica —girandose hacia Adriana—; es alérgica y como entenderas puede ser muy
peligroso.» El camarero volvio a ponerse nervioso, se disculpd y regresé a verificar que
ningun dulce llevase. «Perdone, sefiora —dijo en un tono frio Natalia—; ¢ cdmo sabe
usted que mi hermana Adriana es alérgica a los cacahuetes?» Le respondié que
seguramente se lo habia explicado durante alguna charla pero Adriana, discretamente,
comenzo a negarlo en silencio con la cabeza. La tarde terminé con promesas, bromas
y fijando la fecha de la inauguracion para el ultimo domingo de mes. Las chicas se
despidieron y regresaron a casa. Todavia no sabian lo que les esperaria esa noche.

Al llegar a casa la noche caia con una densidad peculiar sobre el barrio. El aire era frio
y denso. El silencio se interrumpia sélo por el lejano ruido de algun coche. Josep les
estaba esperando en la cocina preparando la cena y les dijo a las chicas que fuesen
poniendo la mesa. Esa noche la cena seria en el interior porqué ya hacia bastante fresco
en el patio. Pero Claudia, después de pedir toda la carta de postres, l6gicamente ya no
tenia hambre asi que soltd otra de sus perlas: «Nenas, m’en vaig!» «iPero se puede
saber a donde vas a estas horas de la noche? —le regafio su hermana Natalia—;» Dijo
que necesitaba andar un rato para que le diese el aire, que ya estaba cansada de tanto
viaje todos los dias hasta el Garraf. Asi que cogio la puerta y se fue. A nadie le preocup?,
solia hacer lo mismo siempre. Habia pensado en dar una vuelta por el barrio pero al
cruzar la esquina, la calle se torné aun mas sombria, como si la luz huyera de aquel
tramo. Fue cuando una sensacion incomoda le erizé la piel. Sintié una presencia detras:
pasos suaves, calculados, que se acompasaban con los suyos y acelerando cuando ella
apresuraba el ritmo. Claudia, con el corazdn golpeandole el pecho, se atrevid a girar la
cabeza apenas un instante. A lo lejos, entre la penumbra, distinguié una figura. Era un
hombre de algo mas de 50 afios, vestido totalmente de negro y con un viejo sombrero
que avanzaba con paso lento pero constante hacia ella. La escasa luz dibujaba en su
rostro unos extranos rasgufios con lineas rojizas que le daban un aire aun mas
inquietante. Los ojos del hombre parecian dos puntos oscuros y su mirada, fija en ella,
era como un peso invisible. El miedo se apoderé de Claudia. Sus manos temblaban y
sentia que las piernas le flaqueaban. Entonces cruzd la calle y doblé bruscamente una
esquina logrando perderlo de vista. Aun jadeando, regresé a casa con el pulso acelerado
y las manos heladas. Al entrar, su padre y sus hermanas aun seguian en la cocina. Sin
poder contener las lagrimas les explicd lo sucedido. Josep no puedo ocultar su
preocupaciéon. Decidié cerrar totas las puertas y ventanas, comprobd los cerrojos y
acompafd a las chicas hasta sus habitaciones. Ya habian tenido bastante. Los dias
posteriores y previos a la inauguracion, el miedo aniddé en la casa por todos esos
extrafos sucesos esperando poner fin al enigma.



V. ¢ Quién eres sefiora Carmen?

El dia de la inauguracién llegé y con él la despedida de las chicas con la sefiora Carmen.
Fue todo un éxito: decenas de excursionistas habian realizado el ascenso para visitar la
esperada rehabilitacion. Ademas, pudieron contemplar en la nueva sala de exposiciones,
la obra titulada «Garraf: una historia y un legado» donde un fotdgrafo de la comarca
habia expuesto cientos de fotografias que trazaban la historia del lugar. Justo antes de
marcharse Claudia record6 que habia olvidado el bolso en el interior. Al entrar, observo
a lo lejos a la sefiora Carmen quien hablaba con alguien. Era el mismo hombre de negro
que habian visto merodear dias anteriores. El corazén le golped el pecho. Se acercé un
poco mas para escuchar la conversacion: «jDéjalas en paz! —qgrit6 la sefiora Carmen—;
jtodo esto es por tu culpa! Ya la hiciste buena en el 96. ;Pero a quién se le ocurre
quemar la casa? —dio un paso para salir cuando entonces se volvié a girar y anadio
muy enfadada—: jtodavia sigues estando loco! Aunque seais mis hermanos jamas os
lo podré perdonar.» Claudia reaccioné: eché a correar hacia la puerta y les grité a sus
hermanas: «Nenas, jvamonos ya de aqui, ahora!» Se subieron al coche y ninguna de
ellas se atrevio a decir nada. Su cara estaba blanca y demacrada.

Ya en casa Claudia exploté con su padre: «Papd, ya no entiendo nada —exclamé
llorando—; primero aquella llamada misteriosa, luego la sefiora Carmen que conocia a
Adriana y su alergia, después esos hombres de negro y justo hace un rato veo a uno de
ellos en la ermita hablando del incendio del 96. jNada de esto tiene sentido! jContesta!»
«jYa basta, Claudia! —grit6 Josep dando un punetazo en la mesa—; yo tampoco
entiendo nada. No sé quién es esa sefiora ni qué relacion tiene con nosotros.» El silencio
roded la casa mientras las paredes parecian escuchar. Josep bajo la voz, y con un nudo
en la garganta, destapd un recuerdo enterrado: «Mirad, nifias. Durante el incendio
vuestra madre y yo tuvimos una disputa muy fuerte. Ella estaba convencida de que la
casa no era de los Valldaura sino de los Muntaner. Me asegurdé que mi padre le habia
robado los planos de la casa al suyo, vuestro abuelo Muntaner, también arquitecto.
Todavia me arrepiento cada dia que me levanto porqué no la crei. La acusé de haber
provocado el incendio para vengarse. Lo unico que recuerdo después es verla entrar en
la casa en llamas para buscar el documento que justificaba el robo y no volvi a verla
nunca mas.» Las palabras flotaron en el aire y el dolor se quedd suspendido en él.
Durante dias Josep no salié de su buhardilla hasta que Claudia aceptd pedirle disculpas.

Finalmente el ambiente se calmé y volvieron a cenar juntos. Entre tantas anécdotas y
alguna otra cancién popular que el sefior Josep se atrevié a cantar, soné el timbre.
¢, Quién deberia ser a esas horas? El reloj ya casi marcaba la medianoche. Adriana se
levantd de la mesa y fue a abrir la puerta: «Sefora Carmen, pero qué hace usted aqui?
Bienvenida, no se quede ahi fuera, pase por favor.» Se apresuré a llamar a sus
hermanas y a su padre que enseguida se levantaron de la mesa, entraron del patio y
llegaron al recibidor. La cara del sefior Josep se puso blanca al ver a esa mujer que
comenzo diciendo: «Buenas noches. Han pasado muchos anos Josep, pero sigues
siendo el mismo, no has cambiado nada.» Las chicas miraron a su padre descompuesto,
le preguntaron si se encontraba bien y si ya se conocian. La sefiora Carmen respondio:
«Soy Carmen, Carmen Muntaner, y esta es mi casa. Ya es hora de que sepais toda la
verdad.»



En memoria de Juana Pous-Higueras
Aguilas 1930 — El Guinardé 2025



