
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relatos del Guinardó 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



I. Una llamada misteriosa 

 

El palacete de la familia Valldaura Muntaner se alzaba como un discreto testigo del 

tiempo en el corazón del barrio barcelonés del Guinardó. Construido a principios del 

siglo XX por el abuelo Ramon Valldaura, combinaba la solemnidad de la arquitectura 

noucentista con detalles modernistas:  amplios ventanales ornamentados que filtraban 

la luz dorada de la tarde sobre los suelos de mosaico, extensas balconeras con 

barandillas forjadas de hierro, altas columnas de piedra en fachada y una gran 

escalinata en su interior. El jardín posterior había quedado encajonado entre bloques de 

viviendas de nueva construcción pero todavía seguía siendo el pequeño refugio de 

magnolias y rosales donde las hermanas Valldaura Muntaner jugaban de niñas bajo la 

atenta mirada de su madre.  

 

La casa era un microcosmos de la historia catalana reciente: las habitaciones 

conservaban retratos de las generaciones pasadas y acumulaban por todos lados viejos 

planos de edificios históricos de Barcelona, testigos de una saga familiar dedicada a la 

arquitectura. El despacho de arquitectura forense se situaba en la planta baja, en el 

espacio de la antigua biblioteca. Allí, rodeadas de ordenadores, fotografías, bocetos e 

instrumentos de medición, las tres hermanas Adriana, Claudia y Natalia habían forjado 

una reputación como las arquitectas forenses más minuciosas de la ciudad. 

 

Adriana era la más pequeña, de 26 años. De baja estatura, con melena castaña que le 

caía sobre los hombres y ojos inmensos tras unas gafas redondas, pasaba horas 

revisando informes, midiendo fisuras y escribiendo miles de notas. Apenas pronunciaba 

palabra. Su timidez la resguardaba en un mundo interior impenetrable, pero su mirada 

era precisa y no se le escapaba ningún detalle. 

Claudia, la mediana de 28 años era corpulenta, rubia, de voz firme y gestos rápidos. Se 

discutía con cualquiera que cuestionase sus conclusiones. Siempre tenía una respuesta 

para todo y no dudaba en levantar la voz para defender su criterio. Tenía un carácter 

volcánico y llevarle la contraria era realmente complicado.  

Y por último Natalia, la mayor de 30 años. Esbelta y de pelo largo rizado, caminaba por 

el despacho como capitana al mando de su barco. Era sensata, prudente y la que 

asumía la responsabilidad de tomar las decisiones familiares. Su autoridad nunca se 

discutía: sus hermanas la veían como una referencia a seguir, casi como la madre que 

perdieron demasiado pronto.  

  

A pesar de la majestuosidad del palacete, la atmósfera estaba teñida por la ausencia de 

la madre, quien desapareció misteriosamente durante el incendio que sufrió en el 96. 

Desde entonces Josep Valldaura, patriarca de 59 años, vivía recluido en el estudio de 

la buhardilla entre decenas de maquetas, cientos de planos y miles de recuerdos 

apartándose de la vida social. Hacía años que ya no recibía ningún encargo y ocupaba 

sus días leyendo y sobre todo dibujando. La desaparición de su esposa era un silencio 

latente en cada rincón de la casa, un eco persistente en las frías madrugadas de invierno.  

 

El Guinardó, con sus calles empinadas y pequeñas plazas a la sombra de los plátanos, 

ofrecía el justo contrapunto a la solemnidad de la casa. Era un barrio antiguo donde aún 

se respiraba la calma de los tiempos en que fue una zona de veraneo para la burguesía 



catalana. Las fachadas de color terracota, los portales de madera y los vestigios de 

torres modernistas componían un paisaje nostálgico, lleno de parques y miradores 

desde los que se divisaba el bullicio del Eixample a lo lejos. Todavía estaba lleno de 

pequeños colmados y de bodegas donde los vecinos se reunían para almorzar. El 

palacete Valldaura, casi oculto tras enormes árboles, dominaba discretamente el 

número 71 de la calle Villar, ajeno al trasiego de las cafeterías, tiendas y los gritos de 

las numerosas escuelas que había en el barrio.  

 

En el despacho, la rutina de las hermanas era tan precisa como los viejos relojes de la 

biblioteca. Cada caso era un rompecabezas y a la vez una oportunidad para descifrar 

no sólo fisuras y estructuras colapsadas, sino también los secretos que las paredes 

callaban. Aquella tarde de septiembre, sin embargo, la luz caía más tenue y el aire 

estaba impregnado de una inquietud prácticamente imperceptible. 

Claudia revisaba un informe sobre un colegio de Sarrià. Adriana clasificaba fotografías 

de grietas tomadas en una fábrica de Sabadell. Y Natalia, inquieta, hojeaba unos planos 

de un viejo teatro en ruinas cuando de repente el teléfono fijo sonó con un timbre seco 

y resonante: «Buenas tardes, Valldaura Forensics, dígame —preguntó Natalia, 

dirigiendo la mirada hacia la luz que entraba por la ventana—.» Al otro lado, una voz 

masculina se identificó como parte del despacho «Andreu & Asociados.» Explicó que un 

cliente necesitaba urgentemente un informe pericial sobre la estructura de una ermita 

en el Garraf pero que su despacho no se dedicaba a la arquitectura forense. Por ese 

motivo les pasaba el contacto ya que se trataba de un asunto delicado y requería 

especialistas de confianza. Les facilitó un número de teléfono y prometió enviar los 

detalles por correo electrónico. Al colgar, Natalia apuntó el nombre del despacho y el 

número. Sin embargo, algo en la llamada le incomodó: la nitidez de la voz, la falta de 

acento barcelonés y la forma precisa en que pronunciaba sus nombres. 

 

Las tres hermanas comenzaron a investigar. Buscaron en el registro de despachos: 

«Andreu & Asociados» no existía. El número de teléfono tampoco figuraba en ningún 

directorio. Intentaron llamar varias veces pero la línea devolvía siempre la misma 

locución: «El número marcado no existe.» El misterio comenzó a cargar el ambiente. El 

pasado y el presente convergían en la casa del Guinardó, esa fortaleza de secretos 

familiares y paredes llenas de memoria. La llamada fue la pieza que faltaba en un puzle 

en el que los hilos invisibles de la familia Valldaura Muntaner, la desaparición de la madre 

y la historia de la ermita del Garraf se entrelazaban de forma inquietante. 

 

La noche cayó sobre el Guinardó, y por las ventanas del palacete se filtraban las luces 

difusas de la ciudad. Como de costumbre, las tres hermanas y su padre Josep cenaban 

juntos en el patio. Sus manos grandes, gastadas por años de dibujos, acariciaban el 

respaldo de la silla mientras observaba a sus hijas: «Vaya equipo tengo en casa —

bromeó sirviendo el cava—; si vuestra madre viera todo lo que habéis logrado.» Mientras 

Adriana, Claudia y Natalia trataban de descifrar el origen de la llamada, un viento antiguo 

removía los rosales del jardín como si las sombras de la casa, y de la propia historia 

familiar, se hubieran despertado para acompañarlas en el camino hacia la verdad que 

aguardaba en algún rincón olvidado del Garraf. La investigación apenas comenzaba. Lo 

que parecía un encargo más, pronto revelaría secretos que cambiarían para siempre el 

destino de las hermanas Valldaura Muntaner.  



II. Una ermita abandonada en el bosque 

 

A primera hora de la mañana, después del desayuno, las chicas se reunieron en el 

despacho listas para emprender una nueva aventura profesional. Finalmente habían 

aceptado el misterioso encargo de la víspera. La clienta, una tal señora Carmen, les 

había citado en la ermita para explicarles los detalles y mostrarles el lugar. Ninguna de 

las tres sospechaba aún que el encargo sería más peculiar de lo que imaginaban. 

«¿Llevas la cámara, Adriana? —preguntó Natalia mientras subían al coche—; sí, aquí 

está, en la mochila. Y también las fichas para anotar los daños —respondió la más 

pequeña de las hermanas mientras se abrochaban el cinturón—; ¡Espero que no llueva!» 
Natalia arrancó el coche mientras su padre las observaba marcharse por la ventana de 

la buhardilla. «He puesto el navegador pero no tengo muy claro el desvío, en teoría está 

en Vallcarca, cerca de Sitges —explicó teléfono en mano—.» 

 

Salieron de Barcelona mientras la ciudad aún se despertaba. Pronto dejaron atrás el 

tráfico incesante y el bullicio urbano para deslizarse por la autopista que serpenteaba 

entre las colinas del Garraf. Los rayos del sol las iluminaba y el Mediterráneo asomaba 

al fondo, azul y sereno. «Siempre me ha gustado esta carretera —comentó Claudia con 

la mirada perdida en el horizonte—; dicen que aquí los bosques esconden historias 

antiguas —añadió mientras bajaba la ventanilla para percibir el aroma a tomillo y 

salitre—; piratas, eremitas, carboneros y ahora nosotras, ¡las forenses de una ermita 

abandonada en medio del bosque! —arrancando una carcajada de sus hermanas—.» 

Después de una media hora, Natalia salió de la autopista y entró en una carretera más 

estrecha, flanqueada por matas bajas y pinos retorcidos. El paisaje era abrupto, 

salpicado de pequeñas masías en ruinas y sendas que se perdían en la maleza. Entre 

el rumor de las cigarras y el aire cálido, el Garraf les ofrecía su cara más salvaje y 

solitaria. «¿Seguro que es por aquí? ¡Ya te has vuelto a perder Natalia! —replicó Claudia 

mientras el camino se transformaba en un sendero de grava—; menos mal que hemos 

cogido el todoterreno y no el coche de papá, porqué visto como conduces.» La mayor 

ya estaba acostumbrada a esas salidas de Claudia así que ni se molestó en escucharla. 

Después de varios minutos de curvas y baches el coche se detuvo ante una verja 

metálica que chirrió al abrirse. Un sendero de tierra ascendía entre encinas y arbustos 

hasta que por fin vieron la ermita, escondida entre los árboles. Natalia aparcó el coche 

bajo uno de ellos para que se quedase a la sombra. 

 

Al bajar vieron los primeros detalles de la pequeña ermita y sus heridas del tiempo: 

muros de piedra cubiertos de líquenes, ventanas sin cristales y lo que más les 

sorprendió es que ya no tenía ni siquiera cubierta. Estaba realmente abandonada. A 

simple vista el informe pericial no sería nada favorable. Se avanzaron hacia la vieja 

puerta entornada. Junto a ella, una elegante mujer de algo más de 60 años de gesto 

sereno y mirada penetrante aguardaba de pie. «Buenos días, soy Carmen, la propietaria. 

Gracias por haber venido.» Natalia se presentó, luego hizo lo mismo su hermana 

Claudia pero cuando llegó el turno de Adriana, antes de que ella hablase, la señora 

Carmen sonrió con un destello indescifrable y dijo: «Y tú, tu debes ser Adriana, 

¿verdad?» Las chicas se miraron sorprendidas. «Disculpe —añadió Natalia con un 

cierto aire—; ¿cómo sabe usted su nombre?» La señora Carmen, encogiéndose de 

hombres, le respondió que probablemente lo había leído en internet.  



Comenzaron entonces la inspección técnica. La ermita no había resistido al paso del 

tiempo, envuelta en un silencio que sólo rompía el viento y el eco de las historias 

antiguas. Su planta modesta y sus gruesos muros fueron testigos durante siglos de 

procesiones y promesas. Con planos enrollados bajo el brazo, cámara y cuadernos de 

notas, las chicas recorrieron cada rincón del edificio. Natalia alzaba la voz para pedir 

que apuntasen la longitud de una grieta. Adriana disparaba el obturador con una 

precisión casi clínica, capturando los detalles de la estructura de la cubierta colapsada. 

Y en cuanto a Claudia, ella se dedicaba a tomar medidas de la planta y se detenía cada 

dos por tres porqué, según ella, ya no aguantaba más allí. Bien cierto era que aquella 

mañana el sol caía a plomo y tan solo les protegía sus gorras y gafas de sol. No era la 

primera vez que visitaban un lugar así pero sí la primera que se enfrentaban a esa 

mezcla de ruina y belleza que destila la arquitectura de lo sagrado. 

  

Al caer la tarde se despidieron de la señora Carmen y regresaron al despacho de la 

casa del Guinardó, el refugio donde el ruido de la ciudad quedaba amortiguado por el 

aroma del café y el sonido constante de las teclas del tabulador. Durante varios días 

trabajaron en la redacción del informe pericial, desmenuzando todas las patologías que 

castigaban a la ermita. En la mesa se acumulaban fotografías impresas, muestras de 

material, dibujos y cálculos estructurales. Cada una aportaba su mirada: Adriana, 

rigurosa, redactaba el apartado de antecedentes históricos; Claudia, detallista, describía 

con minuciosidad el estado de los materiales; y Natalia, siempre con una visión 

integradora, coordinaba los datos técnicos y proponía soluciones.  

Los muros de carga, según dictaminaban los cálculos, podrían conservarse. Sin 

embargo, la cubierta era otro cantar: la estructura de madera había colapsado infestada 

de termitas. No había duda, la cubierta debía ser reconstruida por completo, empleando 

materiales tradicionales, respetando así la memoria de la arquitectura y el paisaje. Las 

jornadas se sucedieron entre debates y revisiones: ¿Hasta dónde restaurar y hasta 

dónde conservar la huella del tiempo? ¿Cómo equilibrar la seguridad estructural con la 

autenticidad patrimonial? El informe creció, se corrigió, se afinó y ya estaba listo para 

entregárselo a la clienta. Al final de la semana más de cuarenta páginas de diagnóstico, 

propuesta de rehabilitación y presupuesto estimado.  

 

Regresaron entonces a la ermita. Les acompañaba la inquietud del resultado, sobre todo 

a Adriana y a Claudia. «Si no le gusta lo que hemos escrito, ¡qué se aguante! Es la 

realidad del edificio —comentó Natalia muy segura de ella—.» Allí les esperaba la 

señora Carmen, silenciosa en todo momento, siempre envuelta en una distancia glacial, 

casi ceremonial. Adriana, con voz firme, le entregó el informe pericial sin un asomo de 

sonrisa, con la cortesía exacta y la mirada fría por parte de la señora Carmen. Lo sostuvo 

entre las manos, hojeando las páginas como quien hojea una revista en la peluquería. 

La espera de la respuesta fue larga. El sol de la tarde dibujaba sombras sobre los muros 

y, durante unos segundos, la escena quedó suspendida en un silencio expectante. 

Luego, la señora Carmen asintió y les agradeció en voz baja su trabajo cuando dijo: 

«Efectivamente, lo que esperaba leer. Vamos a proceder entonces a la rehabilitación 

propuesta pero no para que vuelva a ser una ermita si no un pequeño centro cultural, 

un lugar para exposiciones de artistas itinerantes, un lugar donde puedan expresar su 

arte en un entorno tan bonito como este. ¿Aceptáis?» La cara de las chicas se iluminó 

por completo. «Sí, aceptamos señora Carmen. Ha tomado usted la decisión correcta.» 



III. Conexión Guinardó 

 

Durante algo más de dos meses, la ermita del Garraf fue testigo de un inusual vaivén 

de maquinaria y vehículos de construcción. Cada mañana las chicas hacían el mismo 

viaje desde la casa del Guinardó. Al llegar cada una tenía una tarea bien definida: 

Adriana, con su mirada atenta, supervisaba la correcta interpretación de los planos; 

Claudia, con su peculiar buen humor, daba órdenes constantes a los obreros y artesanos 

para que siguieran la planificación de obra; y Natalia, con su constante inquietud, 

supervisaba que los trabajadores llevasen el equipo correcto y que no se accidentasen 

mientras ejecutaban sus tareas. No se contentaban con aparecer de vez en cuando 

porqué la esencia de su trabajo era el saber que una rehabilitación se logra con 

constancia, presencia en el lugar y no con visitas esporádicas. 

 

La primera fase fue la estabilización de los gruesos muros de carga. Los cimientos, 

fatigados por décadas de humedad y abandono, recibieron refuerzos de hormigón y 

poco a poco la estructura comenzaba a consolidarse. La ermita era realmente pequeña. 

Su planta prácticamente cuadrada, de apenas unos 80 metros de superficie, dividía el 

edificio en dos partes: la del lado este que albergaba la antigua capilla y la del lado oeste 

dedicada a la sacristía. Como los dos espacios eran irreconocibles dado el fuerte avance 

de deterioro, la rehabilitación previó unirlos para crear un único espacio que albergaría 

ahora una sala de exposiciones. En su día, los excursionistas que se aventuraban a 

tomar las sendas del Garraf encontraban en la ermita un lugar fresco de reposo y 

también de meditación.  

 

Superada la primera etapa, abordaron la segunda y la más singular de todas: la 

reconstrucción de la cubierta. Natalia se encargó de supervisar la introducción de la 

nueva estructura de madera según sus minuciosos cálculos. Esta ya podía descansar 

con total tranquilad sobre los muros de carga reforzados. Finalmente, y siguiendo el 

verdadero trabajo de investigación de Adriana, se comenzó a restituir el revestimiento 

casi a la exactitud: un equipo de media docena de artesanos se pasó jornadas 

completas colocando tejas árabes de un elegante color ocre, como las originales.  Este 

tipo de teja predominaba en la arquitectura de la época en el Garraf. Volver a 

reintroducirla era el reconocimiento de siglos de historia. 

 

La rutina diaria permitió a las chicas compartir momentos con la señora Carmen. Cuando 

coincidían con ella, las hermanas se detenían a conversar. Les contaba anécdotas de 

su juventud. Entre risas y confidencias, confesó que su gran pasión era la pintura, 

aunque la vida la llevó por otros caminos. «¿En serio era usted pintora? ¿Y no ha 

expuesto todavía nada? —otra de las perlas que soltaba Claudia—; ¡Cállate, hermana, 

y déjala que hable! —le replicó Natalia dándole un codazo muy poco discreto—;» Ahora 

la señora Carmen veía en la rehabilitación una buena ocasión para crear un espacio 

donde jóvenes artistas pudiesen exponer libremente sus obras y darles la oportunidad 

que ella nunca tuvo. «Y no tiene usted hijos, señora? —se aventuró a preguntar 

Claudia—;» Sus ojos detuvieron la mirada fija en el mar mientras le contestó que si los 

tuviese estaría muy orgullosa de que fueran unas chicas tan especiales como ellas. Así 

transcurrieron los días entre polvo, martillazos y vivencias compartidas con el 

Mediterráneo como telón de fondo.  



En octubre se inició la tercera etapa: la puesta en obra del nuevo pavimento. La 

planificación indicaba que los obreros debían realizar una nueva solera de hormigón. 

Luego los artesanos se encargarían del revestimiento montando el mismo suelo con la 

característica baldosa catalana. Para ello, comenzaron por levantar el viejo pavimento. 

Mientras Natalia supervisaba este trabajo, tropezó con algo duro. Sus hermanas 

acudieron de inmediato. Después de remover la tierra apareció una caja de madera 

oscurecida con herrajes oxidados. Probablemente había permanecido oculta bajo el 

pavimento durante quién sabe cuántas décadas. Las chicas se miraron en silencio, un 

cosquilleo de emoción les recorrió la espalda. Claudia, como de costumbre impaciente 

y sin espera, forzó el cerrojo y al abrir la tapa, un leve aroma a historia y tiempo se 

espació en el aire. Dentro, cuidadosamente plegada, descansaba una fotografía antigua 

en blanco y negro con los bordes amarillentos. Las tres acercaron el rostro, con el 

corazón latiendo a toda prisa: «¿Esto… es nuestra casa? —susurró Adriana con los ojos 

muy abiertos—;» La fotografía  mostraba un elegante palacete rodeado de árboles. Era 

inconfundible. Los ventanales, los balcones, la fachada, la buhardilla: todo era 

exactamente como la casa del Guinardó. «No puede ser —murmuró Natalia pasando 

su mano temblorosa por la imagen—;» Le dio la vuelta a la fotografía, buscando una 

confirmación o quizá una pista para resolver el misterio. Entonces, todas contuvieron el 

aliento. En el reverso, escrito con una caligrafía firme podía leerse: «Can Muntaner. El 

Guinardó. 1930.» Las tres se quedaron mudas, el silencio tan denso ocultó por un 

momento el ruido de las obras. «No puede ser. ¿Can Muntaner? Ese es nuestro 

segundo apellido —balbuceó Adriana—;» 

 

El levante soplaba fuerte esa tarde. Los pinos se movían violentamente, como agitados 

por un cierto nerviosismo en el aire. Decidieron terminar y regresar a casa. Durante el 

viaje todas fueron en silencio, ni una sola palabra sobre lo sucedido pero lo que sí tenían 

claro es que debían pedirle explicaciones a su padre esa misma noche. Al llegar, Natalia 

dejó a sus hermanas mientras aparcaba. «¡Ya estamos en casa señor Josep! —gritó 

como de costumbre Claudia a su padre—;» Se dirigieron al despacho donde Adriana ya 

había comenzado a buscar pistas entre los polvorientos álbumes de familia de la 

biblioteca. «Déjalo Adriana, no hay ninguna foto antigua de esta casa en ningún sitio —

fue el chasco que se llevó la pequeña por parte de la mayor—;» La noche comenzaba 

a oscurecer el Guinardó y con ella a iluminar el patio de la casa para la cena familiar. 

«Papá, mira lo que hemos encontrado hoy en la ermita —anunció Adriana sacando la 

vieja fotografía y colocándola sobre la mesa—;» Josep entrecerró los ojos al verla. Cogió 

la imagen entre sus manos y la observó durante un largo rato, casi con asombro. «Se 

parece mucho a nuestra casa —admitió alzando la ceja—; todo es prácticamente lo 

mismo.» Entonces Claudia exclamó su famoso «¡Te lo dije nena!» Natalia también le 

mostró el reverso a su padre. Josep lo leyó despacio, pensativo. Luego les sonrió con 

cierta incredulidad. «Chicas, mirad, en esa época había muchos palacetes parecidos al 

nuestro en el barrio, por no decir que todos eran casi idénticos. No sería extraño que 

varios de ellos compartieran el mismo diseño. Y respecto al apellido Muntaner ya sabéis 

que es muy común, no tiene por qué ser el vuestro —terminó Josep levantándose de la 

mesa y soltando una pequeña risa—;» Las hermanas se miraron, sabiendo que la caja 

y su contenido eran sólo el primer capítulo de un enigma familiar lo quisiera así o no su 

padre. La promesa de nuevas preguntas y aventuras flotaba en el aire, tan ligera y real 

como una fotografía rescatada del pasado.  



IV. Los hombres de negro 

 

La cena transcurría bajo la penumbra suave del patio. Las luces cálidas iluminaban el 

interior de la casa. El ambiente permanecía tenso después de la conversación sobre la 

misteriosa foto encontrada. Las respuestas de Josep habían dejado más dudas que 

calma y las miradas de las hermanas lo decían todo. De pronto, unas gotas tímidas 

cayeron sobre la mesa. En cuestión de segundos, el cielo se abrió en una cortina 

inesperada de agua. Claudia y Natalia corrieron dentro, esquivando charcos, mientras  

Adriana, siempre meticulosa, se apresuraba a recoger la mesa bajo el diluvio. Apiló 

cubiertos y platos y los subió a la cocina, dejando tras de sí el rumor húmedo de la lluvia. 

Las luces de la calle comenzaron a parpadear y luego la mayoría se apagaron, 

sumiendo en la oscuridad toda la calle. Adriana, de pie frente a la ventana, sintió un 

escalofrío. La noche, antes tranquila, parecía contener la respiración. Fue entonces 

cuando lo vio: una figura recortada bajo la última farola encendida. Un hombre anciano, 

de algo más de 70 años, vestido completamente de negro. Llevaba un sombrero de ala 

ancha y el cabello, larguísimo, le caía sobre los hombros. Estaba empapado por la lluvia 

pero no parecía importarle. Sólo estaba ahí, bajo la luz amarillenta y mirándola fijamente. 

Sus ojos, aunque lejanos, tenían una intensidad que congeló a Adriana. El corazón le 

retumbaba en el pecho mientras observaba como el hombre seguía inmóvil. De pronto 

empezó a cruzar la calle dirigiéndose hacia la casa cuando un coche tuvo que frenar de 

golpe para no atropellarlo, a centímetros del anciano, que ni siquiera parpadeó. Adriana 

sintió cómo la piel se le erizaba y, dominada por el miedo, pegó un grito desgarrador 

que rompió el silencio. Sus hermanas y el padre acudieron de prisa a la cocina. Les 

explicó con voz temblorosa lo que acababa de presenciar. Josep abrazó a su niña 

pequeña y tras intercambiar miradas cargadas de cansancio decidieron que lo mejor era 

irse a dormir. El día había sido demasiado largo y con muchas emociones. Todos 

subieron a sus habitaciones intentando convencerse de que todo habrían sido 

imaginaciones de Adriana provocadas por la fatiga y la tormenta.   

 

La mañana despertó silenciosa. Las chicas volvieron a coger el coche y se dirigieron a 

la ermita. Llegaron puntuales, con el aire fresco impregnado de tierra húmeda y el aroma 

penetrante de la lluvia de la noche anterior. Les esperaba un día importante porqué 

arrancaba la cuarta y última fase de la rehabilitación: los acabados finales. Los 

carpinteros, con una minuciosa precisión, fueron montando las nuevas carpinterías: las 

ventanas y las puertas devolvieron al edificio la dignidad de sus primeros días. Mientras, 

los operarios se encargaban de las instalaciones. Cada tarde, el sol iluminaba la fachada 

del edificio. El color blanco recién pintado marcaba la pureza original de la ermita. Cada 

tarea se encadenaba con la siguiente como las piezas de un rompecabezas, permitiendo 

ver el final de la rehabilitación dentro del plazo marcado. A finales de octubre, Natalia le 

entregó a la señora Carmen el certificado final de obra, no sin antes comprobar todos 

los acabados y asegurarse que ningún trabajo hubiese sido mal ejecutado o finalizado. 

 

La brisa suave del Mediterráneo acariciaba las mejillas mientras el sol, ya bajo, doraba 

las arenas de Sitges, al pie de la ermita, con una luz melancólica. Las olas susurraban 

historias antiguas que se mezclaban con el bullicio de la terraza donde la señora Carmen, 

con su abrigo celeste y su sonrisa orgullosa, invitó a las chicas a un dulce para celebrar 

el final de la rehabilitación. Las cuatro se acomodaron en sillas de mimbre, mirando al 



horizonte, que a esa hora, se teñía de tonos cobrizos y violetas. El aire olía a sal y a 

azúcar. «Esto hay que celebrarlo —dijo la señora Carmen, mirando a las hermanas con 

ternura—; no todos los días se termina una rehabilitación patrimonial.» En ese instante, 

se acercó el camarero, un joven de rostro amable pero distraído, con el delantal bastante 

torcido. «Buenas tardes, ¿ya saben qué les gustaría tomar? —preguntó—;» Natalia pidió 

que les trajeran una selección de dulces. Al poco tiempo regresó y los fue sirviendo 

cuando, repentinamente, la señora Carmen le preguntó: «Disculpa, ¿supongo que 

ninguno llevará cacahuete, verdad?» La cara del chico comenzó a enrojecerse y 

titubeando le respondió: «Creo que no, señora. Debería preguntarlo dentro.» La 

respuesta de la señora Carmen fue tajante y enfadada: «¿Crees o no crees? Porqué 

esa chica —girándose hacia Adriana—; es alérgica y como entenderás puede ser muy 

peligroso.» El camarero volvió a ponerse nervioso, se disculpó y regresó a verificar que 

ningún dulce llevase. «Perdone, señora —dijo en un tono frío Natalia—; ¿cómo sabe 

usted que mi hermana Adriana es alérgica a los cacahuetes?» Le respondió que 

seguramente se lo había explicado durante alguna charla pero Adriana, discretamente, 

comenzó a negarlo en silencio con la cabeza.  La tarde terminó con promesas, bromas 

y fijando la fecha de la inauguración para el último domingo de mes. Las chicas se 

despidieron y regresaron a casa. Todavía no sabían lo que les esperaría esa noche. 

 

Al llegar a casa la noche caía con una densidad peculiar sobre el barrio. El aire era frío 

y denso. El silencio se interrumpía sólo por el lejano ruido de algún coche. Josep les 

estaba esperando en la cocina preparando la cena y les dijo a las chicas que fuesen 

poniendo la mesa. Esa noche la cena sería en el interior porqué ya hacia bastante fresco 

en el patio. Pero Claudia, después de pedir toda la carta de postres, lógicamente ya no 

tenía hambre así que soltó otra de sus perlas: «Nenas, m’en vaig!» «¿Pero se puede 

saber a dónde vas a estas horas de la noche? —le regaño su hermana Natalia—;» Dijo 

que necesitaba andar un rato para que le diese el aire, que ya estaba cansada de tanto 

viaje todos los días hasta el Garraf. Así que cogió la puerta y se fue. A nadie le preocupó, 

solía hacer lo mismo siempre. Había pensado en dar una vuelta por el barrio pero al 

cruzar la esquina, la calle se tornó aún más sombría, como si la luz huyera de aquel 

tramo. Fue cuando una sensación incómoda le erizó la piel. Sintió una presencia detrás: 

pasos suaves, calculados, que se acompasaban con los suyos y acelerando cuando ella 

apresuraba el ritmo. Claudia, con el corazón golpeándole el pecho, se atrevió a girar la 

cabeza apenas un instante. A lo lejos, entre la penumbra, distinguió una figura. Era un 

hombre de algo más de 50 años, vestido totalmente de negro y con un viejo sombrero 

que avanzaba con paso lento pero constante hacia ella. La escasa luz dibujaba en su 

rostro unos extraños rasguños con líneas rojizas que le daban un aire aún más 

inquietante. Los ojos del hombre parecían dos puntos oscuros y su mirada, fija en ella, 

era como un peso invisible. El miedo se apoderó de Claudia. Sus manos temblaban y 

sentía que las piernas le flaqueaban. Entonces cruzó la calle y dobló bruscamente una 

esquina logrando perderlo de vista. Aun jadeando, regresó a casa con el pulso acelerado 

y las manos heladas. Al entrar, su padre y sus hermanas aún seguían en la cocina. Sin 

poder contener las lágrimas les explicó lo sucedido. Josep no puedo ocultar su 

preocupación. Decidió cerrar totas las puertas y ventanas, comprobó los cerrojos y 

acompañó a las chicas hasta sus habitaciones. Ya habían tenido bastante. Los días 

posteriores y previos a la inauguración, el miedo anidó en la casa por todos esos 

extraños sucesos esperando poner fin al enigma.   



V. ¿Quién eres señora Carmen? 

 

El día de la inauguración llegó y con él la despedida de las chicas con la señora Carmen. 

Fue todo un éxito: decenas de excursionistas habían realizado el ascenso para visitar la 

esperada rehabilitación. Además, pudieron contemplar en la nueva sala de exposiciones, 

la obra titulada «Garraf: una historia y un legado» donde un fotógrafo de la comarca 

había expuesto cientos de fotografías que trazaban la historia del lugar. Justo antes de 

marcharse Claudia recordó que había olvidado el bolso en el interior. Al entrar, observó 

a lo lejos a la señora Carmen quien hablaba con alguien. Era el mismo hombre de negro 

que habían visto merodear días anteriores. El corazón le golpeó el pecho. Se acercó un 

poco más para escuchar la conversación: «¡Déjalas en paz! —gritó la señora Carmen—; 

¡todo esto es por tu culpa! Ya la hiciste buena en el 96. ¿Pero a quién se le ocurre 

quemar la casa? —dio un paso para salir cuando entonces se volvió a girar y añadió 

muy enfadada—: ¡todavía sigues estando loco! Aunque seáis mis hermanos jamás os 

lo podré perdonar.» Claudia reaccionó: echó a correar hacia la puerta y les gritó a sus 

hermanas: «Nenas, ¡vámonos ya de aquí, ahora!» Se subieron al coche y ninguna de 

ellas se atrevió a decir nada. Su cara estaba blanca y demacrada.  

 

Ya en casa Claudia explotó con su padre: «Papá, ya no entiendo nada —exclamó 

llorando—; primero aquella llamada misteriosa, luego la señora Carmen que conocía a 

Adriana y su alergia, después esos hombres de negro y justo hace un rato veo a uno de 

ellos en la ermita hablando del incendio del 96. ¡Nada de esto tiene sentido! ¡Contesta!» 

«¡Ya basta, Claudia! —gritó Josep dando un puñetazo en la mesa—; yo tampoco 

entiendo nada. No sé quién es esa señora ni qué relación tiene con nosotros.» El silencio 

rodeó la casa mientras las paredes parecían escuchar. Josep bajó la voz, y con un nudo 

en la garganta, destapó un recuerdo enterrado: «Mirad, niñas. Durante el incendio 

vuestra madre y yo tuvimos una disputa muy fuerte. Ella estaba convencida de que la 

casa no era de los Valldaura sino de los Muntaner. Me aseguró que mi padre le había 

robado los planos de la casa al suyo, vuestro abuelo Muntaner, también arquitecto. 

Todavía me arrepiento cada día que me levanto porqué no la creí. La acusé de haber 

provocado el incendio para vengarse. Lo único que recuerdo después es verla entrar en 

la casa en llamas para buscar el documento que justificaba el robo y no volví a verla 

nunca más.» Las palabras flotaron en el aire y el dolor se quedó suspendido en él. 

Durante días Josep no salió de su buhardilla hasta que Claudia aceptó pedirle disculpas. 

 

Finalmente el ambiente se calmó y volvieron a cenar juntos. Entre tantas anécdotas y 

alguna otra canción popular que el señor Josep se atrevió a cantar, sonó el timbre. 

¿Quién debería ser a esas horas? El reloj ya casi marcaba la medianoche. Adriana se 

levantó de la mesa y fue a abrir la puerta: «Señora Carmen, pero qué hace usted aquí? 

Bienvenida, no se quede ahí fuera, pase por favor.» Se apresuró a llamar a sus 

hermanas y a su padre que enseguida se levantaron de la mesa, entraron del patio y 

llegaron al recibidor. La cara del señor Josep se puso blanca al ver a esa mujer que 

comenzó diciendo: «Buenas noches. Han pasado muchos años Josep, pero sigues 

siendo el mismo, no has cambiado nada.» Las chicas miraron a su padre descompuesto, 

le preguntaron si se encontraba bien y si ya se conocían. La señora Carmen respondió: 

«Soy Carmen, Carmen Muntaner, y esta es mi casa. Ya es hora de que sepáis toda la 

verdad.»    
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